《我的阿勒泰》一上线，我几乎是百米冲刺去看了。
2008 年我去过北疆，真实地体会过那种壮阔，苍茫。在磅礴的自然之中，感受到的每一帧自然的图景，都给人一种震撼到失语般的冲击力。什么欲望，什么焦虑，统统抛到九霄云外去了。世界只剩下阳光，雾气，青草，风，清澈得仿佛刚刚出生。
后来读到李娟写的关于阿勒泰的书，一边读，当年的画面一边回到脑海里，与文字同频共振。
必须说电视剧拍得真好。恰到好处地还原了草原的磅礴庄严的诗意，以及那种仿佛从泥土里生长出来的朴素的价值观和原始的力量感，非常治愈。
在那里，无论是人与人之间的关系，还是人与自然之间的关系，都是坦率真诚的。人们心里有一把尺子，不必立法，他们自发，自愿，主动被道德约束。
在这片土地上，剧中的李文秀和母亲、奶奶，是外来的闯入者。她们从中国的东边，一路向西流浪，捡着垃圾，踩着缝纫机，终于在中国的最西边，开了杂货店，定居在这里。
三代人，三个女人我都喜欢。奶奶可爱又有梗，文秀又纯又灵。不过活得最气象万千的，还是马伊琍饰演的李文秀的母亲，张凤侠。
张凤侠和大多数中国女人都不一样，她身上有种 ” 侠气 “，活得非常尽兴。
这种尽兴，一方面来自于她大线条的粗粝，整个人像洋洋洒洒的泼墨山水画。
中国女人身上的那种细致，操心，她都没有，甚至有点不靠谱。
还没出场，张凤侠的 ” 不靠谱感 ” 就扑面而来：经营的小卖部搬家了，也没告诉女儿搬到哪去了。李文秀给妈打电话，电话打不通，只能一路打听自家的地址往回走。
第一个镜头教当地女人讲汉语，教的是 ” 哎呦我去 “” 你个勺子 “。
奶奶要看电视，但电视机坏掉，她干脆拿砖头垒了个框，告诉奶奶这是电视机。一群鸡走进框里，她说这是 ” 农业频道 “。
最过分的，干脆连女儿都不认识。女儿出现老半天，她还在嗑着瓜子问 ” 这是谁家的丫头 “
一般妈妈的操心她是没有的。连女儿在外做啥也搞不太清楚，问女儿 ” 你那个乌鲁木齐作家的事当得怎么样？那活好干不？”
女儿睡觉的床塌了叫妈，她翻个身嘟哝说 ” 又不是天塌了，还能影响我睡觉 “。
主打一个 ” 大家都是独立个体 “，只要你还活着，就不干我的事。
做生意呢也吊儿郎当。随随便便就给人挂账，挂完账女儿问她挂账的人叫啥？她妈早就不见人影了。
记了一个本子的账，却没想过去要。李文秀看到她的账本动了心思去要账，张凤侠说 ” 要不回来别哭啊 “。
李文秀去要了，也真的哭了。有的因为认错了人，有的因为喊错了名字，有的因为不合时宜，全都碰了硬钉子。明明是债主，还得低声下气，跟别人道歉。
她拿着账本问妈妈：你这根本要不回来，都是瞎记的。
不靠谱吧？但你看着看着，就挺期待她出场。她一出来，就有种 ” 没啥大不了的事 ” 的轻松感。
哲学上这叫 ” 抓主要矛盾 “。她把这个智慧用到了生活的方方面面。
” 相思鸟 ” 牌香烟，叫 ” 小鸟烟 “，手雷形状的白酒叫 ” 砰砰 “。当地人问李文秀衣服是什么面料，李文秀说 ” 聚酯纤维加人造棉 “，解释一万字对方还是云里雾里 妈妈走过来，斩钉截铁说 ” 塑料嘛 “。
恍然大悟。
既然目的是沟通，那能沟通就行。
对付阿尔兹海默的奶奶也是一样。奶奶某次犯病，谁也不记得了，非要找去东北老家的车，李文秀去拉奶奶反而被打，张凤侠立马装成售货员，大喊 ” 有没有去沈阳的，快上车了 “，成功把奶奶忽悠上了牛车。
她有一种能力，就是绕过 ” 细节的正确 “，一把抓住那根最大最粗的主干。
很多女人之所以活得很累，因为她们太纠结于细节了 , 反而忘记自己最主要的目的是什么，结果是在小事上耗费了很多精力，大事又没有做好。
都缺一点张凤侠式的 ” 抓大放小 ” 精神：重要的事情拼命干，不重要的事情随他的便。人生这么艰难，真的没必要用所谓的 ” 正确 “” 细心 ” 为难自己。
她身上还有一个闪光点，就是 ” 不强求 “。
尊重邻里，尊重这块古老土地上人们的习俗，习惯和道德。
她教导女儿 ” 你可以不赞成他们，但你不能居高临下地改变他们 “。
对女儿看似不关心，其实也有一种最高层面的尊重。文秀问妈妈 ” 我还是个有用的人对不对？” 妈妈说：” 啥叫有用，李文秀，生你下来是为了让你服务别人的？你看看这个草原上的树啊草啊，有人吃有人用，便叫有用，要是没有人用，它就这么待在草原上也很好嘛，自由自在的嘛，是不是？”
文秀不小心把奶奶弄丢了，对妈妈说 ” 对不起 “，妈妈轻描淡写地说：” 对不起啥嘛，我也经常把她弄丢，弄丢了再捡回来就行了。”
这真的很牛。我看到这里的时候是佩服到五体投地的。
很多家长，尤其是妈妈都会对孩子有期待，哪怕没有成龙成凤的期待，也会有 ” 希望你过得好 ” 的想法。
大多数家长的最低期待都是 ” 希望孩子以后不要成为一个普通人 “，最低要求是要能养活自己，没有父母也能过得不错。
很多父母下意识期待孩子超越自己，他们挂在嘴边的一句话都是 ” 你总得比我强吧？”
穷人的父母更是如此。他们不仅期待孩子自己有出息，还期待孩子带自己走出贫穷的深渊。
但事实上，” 过得好一点 ” 这件事并不容易。因为你等于是希望孩子超越 50% 以上的人，从概率上来讲就很难。
张凤侠牛就牛在这里。
老公去世了，她一个女人，带着奶奶，带着女儿，一个人漂泊在无亲无故，广袤荒凉的阿勒泰。
婆婆得了阿尔兹海默，日常完全离不开人。女儿敏感胆小，笨手笨脚，如果抛开写作才华，甚至连 ” 普通人 ” 都够不上。
如果她对孩子有期待，母女俩的关系一定是鸡飞狗跳。有期待则有控制。有控制则有怨念。幸好她没有。
她打心底里认同自己和孩子是独立个体。甚至不要求孩子 ” 有用 “。
孩子能出人头地，那是她自己的本事；孩子不能出人头地，就自由自在地生活在草原上，那也挺好。
这个人为啥让人觉得松弛、舒服，原因就在这里，她从不强求，对自己，对他人，对孩子，都不强求。是发自内心的不强求。
她对感情也看得开。
多年来她一直留着文秀爸爸的骨灰盒，直到随牧民迁徙，才决定把丈夫葬在仙女湾。结果发生意外，骨灰盒掉进了水里。
她伤心，但也就是嚎啕大哭了一阵子，这事就算放下了，翻篇了。
剧里还给凤侠安排了一段 ” 忘年恋 “，和一个不靠谱的男青年。张凤侠恋爱脑上头，轻信了男人。结果被卷走了一大笔钱和货。
别人都担心她，结果她说 ” 离了婚也不丢人的，男人没了再找一个嘛 “。
我最佩服她的，倒还不是谈了这段 ” 忘年恋 “，而是她在这段恋情里，足够自洽。
不遮掩，不讨好，不为了别人的反对（比如女儿）委屈自己，大大方方说 ” 这就是爱情 “。
到爱情消亡的时候，也没有哭天喊地，或者责怪自己恋爱脑上头。说了一句 ” 男人没了再找一个 “，轻轻松松翻了篇。
对很多女性来讲，原谅别人比较容易，原谅自己更困难。
但人生大半的痛苦，都是自己责怪自己，自己跟自己内耗来的。少了这些内耗，人生至少轻松了一半。
为什么说张凤侠 ” 没有过不去的火焰山 “，很大程度是她不做无谓的内耗。人生尽兴而已，有什么对的错的。
李娟书里的妈妈倒没有 ” 忘年恋 ” 的桥段，但书里妈妈其实更够劲——《我的向日葵地》里写，妈妈承包了一百亩葵花地，在地里干活到兴起，干脆赤身上阵。
书里写 ” 于是整个夏天，她赤身扛锨穿行在葵花地里，晒得一身黢黑，和万物模糊了界线。叶隙间阳光跳跃，脚下泥土暗涌。”
” 很久很久以后，当她给我诉说这些事情的时候，我还能感觉到她眉目间的光芒，感觉到她浑身哗然畅行的光合作用，感觉到她贯通终生的耐心与希望。”
不管是看书，还是看剧，都觉得这女人很有劲。无论多艰难，多困苦，多孤独，她的精神头都足足的。
她 ” 贯通终生的耐心和希望 ” 哪来的？就是 ” 尽兴 “，没那么多条条框框，不跟自己过不去。
她像一株巨大的向日葵一样，遵循生命的本能，安守自己的独特的秩序感。从东到西，从南到北，独自带着妈妈，抚养着女儿，却没有任何颓败的痕迹，依旧保持着对生活的激情和好奇，活得轰轰烈烈，自由自在。
剧里一位哈萨克奶奶说 ” 再颠簸的生活，也要闪亮地过啊。” 张凤侠就是这句话最好的诠释。
这部剧虽然就只有 8 集，但真的治愈。非常治愈。除了美如画的大自然，除了松弛的张凤侠，巴太和文秀的恋爱我全程姨母笑看完，感觉起码有十年没看过这么干净清甜的恋爱了。
我其实一直在想，为什么阿勒泰可以有张凤侠，有文秀，有巴太这样的人，很大程度上是因为环境。
马伊琍在后采中说 ” 跟哈萨克导演和演员相处的时候，他们是不会扫兴的。在任何时候都带着一把冬不拉，随时随地唱起来跳起来，每一天都很快乐。”
” 不扫兴的原因就是，那块地方人太渺小了 在那种一天有四季的大自然里，很多事情不是在你的计划中的。所以你当下想起来就去做，就是简单直接纯粹。”
它触摸到了滋养人心的 ” 水源 “。
李娟写《羊道》的时候，把它概括为 ” 一种古老而虔诚的，纯真的人间秩序 “。
在那种秩序里，人像草原里的草一样，存在即合理。人们被尊敬，不是因为他多有钱，多有地位，而是因为他多大程度上无愧于人，无愧于心。人们去生活，无需做更多计划，只需凭借本能。
像张凤侠的那段神来之笔的台词：” 啥叫有用？你看看这个草原上的树啊，草啊，有人吃有人用，便叫有用。要是没有人用，它就这么待在草原上自由自在，也很好嘛。”
人想得简单了，人与人之间的关系简单了，纯粹了，人就被治愈了。
可是到了现代都市里，” 有用 ” 变成了至高无上的法则。人们抛弃了内心的秩序，转而追求外在的标签。那些外在的东西，对人事实上是无滋养的。
再高，再快，再强，也是停不下来的。人一旦走上内卷之路，就是永无止境的焦虑，紧绷。
最近学游泳，有一点小小的感悟。教练上的第一课，就是让我们什么也不想，什么动作也不要做，把身体舒展开。
刚开始我会害怕，但什么也不做，四肢舒展开之后，发现人是被水托起来的，自然而然地可以漂浮在水面上。真正放松下来之后，做动作开始变得简单。
不管是谁，都需要这样一个 ” 彻底放松下来 ” 的开悟时刻。
不去想 ” 应该如何 “，而是找到一种自己最舒服的方式。
忘掉所有条条框框，放弃对任何其他人的过度干涉，找到一种让自己，让身边人能呼吸，能舒展的秩序。它与标签无关，与外界无关，只与自己有关。
最后，想放一组马伊琍的定妆照。那个叫 ” 玲子 ” 的女人，在这里是一个粗粝，眼神里充满了故事感的 ” 张凤侠 “。
文章来源于网络，作者：新华娱乐，如若转载，请注明出处：https://www.ygynd.com/24719.html
平台声明：该文观点仅代表作者本人，新华娱乐网系信息发布平台，新华娱乐网仅提供信息存储空间服务。
相关推荐
-
影视制作的进化之路，下一步指向AIGC_ZAKER新闻
作者｜不空 ” 我们这代导演经历了从胶片到数字时代（的转变），而现在的电影从业者，正在经历 AI 技术的变革，他们的职业生涯注定是与 AI 伴生的。” 第五…
-
早早结婚对女艺人到底有多大影响？
22 日，YouTube 频道 14F 公开了韩佳人作为嘉宾出演的网络综艺节目《非常私人的美术馆》的视频。视频中，受邀参加韩佳人个人展的两位素人看着韩佳人过去的照片与她进行了交谈。…
-
最佳男主角提名背后的深意与期望
创立于 1962 年的全国性文艺评奖——大众电影百花奖，是中国电影界历史最为悠久的重要奖项。 由中国文联、中国电影家协会、中共四川省委宣传部、成都市人民政府联合主办的第 37 届大…
-
陈思诚小女友阮巨发文庆祝生日，脸部圆润，比同年龄人要成熟
陈思诚小女朋友阮巨（巨巨）更新了个人社交账号，并 Po 出两张个人近照，配文： ” 昨天 ” 且 Tag 蛋糕 emoji 表情符号。 原来，阮巨庆祝 25…
-
靠「扮丑」遮「演技差」的羞？求求流量们别祸害弱势群体了_ZAKER新闻
先给大家看张图吧 … 这两天，这张一言难尽的动图在影迷圈里疯传。 来自王俊凯主演新片《刺猬》结尾处的造型。 片子，柴叔看过了，如粉丝所言，镜头畸变，实际效果并没这么灾难…
-
赵薇近照曝光，素养苍老、眼袋水肿，年近50的她后悔了吗？_ZAKER新闻
” 她就是我的初恋，不过是我单方面喜欢，天仙也不过如此了。” 这是黄晓明对赵薇的初印象，一见倾心，视为初恋！ 大眼睛、长头发的赵薇，是许多人的 ”…
-
应采儿晒祖孙三代为4岁次子庆生，Jasper戴牙套
陈小春多年前带着儿子参加了《爸爸去哪儿》，软萌可爱的 Jasper 迅速走红。今年，应采儿自己也拍起了一系列 Vlog，并且将主题定为《采你去哪儿》，记录了她带两个儿子在中国甚至世…
-
求求编剧，别再费心刻画“穷人”了，真没穷人敢这么豪横
前言 赵辉还是没有接受大哥吴显龙的银行卡。 这让大哥又一次陷入了绝望之中，而谢致远却不紧不慢，估计是还在等着后面 ” 美人计 ” 奏效。 也真是好笑，这八百…
-
《漫长的季节》之后，终于又爆一部9分国产剧_ZAKER新闻
今年的国产剧最高分，出现了。 《山花烂漫时》，豆瓣9.0. 上一部上9分的国产剧，已经是去年的了 （《漫长的季节》） 。 这部剧能拿高分，鱼叔很意外。 人物原型和剧情，大家都很熟悉…
-
被闺蜜喊来临时救场，却意外走红，50岁片约不断
2018 年，刘琳在电视剧《知否知否应是绿肥红瘦》中出演 ” 盛大娘子 ” 一角，这是她第一次正式饰演古装剧角色，却不想造就经典。 而对于更年长的观众来说，…