迪士尼的衰败，比想象中来得更早一些-新华娱乐网

刚过完百岁“生日”，迪士尼就迎来“添堵”时刻。

5月3日，知名娱乐媒体Deadline公布了2023年好莱坞电影亏损前五名，除了华纳的《闪电侠》位居亚军之外，迪士尼独中四元，高居榜首的是亏损2.37亿美元的《惊奇队长2》，接着是排名季军，亏损1.43亿美元的《夺宝奇兵5》，排在第四、五名分别是亏损1.31亿美元的动画电影《星愿》，和亏了1.17亿美元的《幽灵鬼屋》。

这个榜单发布一周后，5月10日，迪士尼旗下20世纪影业推出的《猩球崛起·新世界》上映。本寄予厚望，却票房不振，在中国内地，首周末仅斩获8161万元人民币，比此前《猩球崛起》系列有着明显退步（2017年《猩球崛起3：终极之战》首周末超4亿元人民币）。

从这两年来的亏损片单，不难发现迪士尼旗下重要的几家子公司都榜上有名，漫威、卢卡斯影业、迪士尼动画、20世纪影业和皮克斯动画，一个都没少。

也就是说，原本迪士尼大张旗鼓，把那些有巨大价值和无穷潜力的内容制作公司，都纳入旗下，将整个娱乐帝国搞得跟“金钟罩铁布衫”一样刀枪不入，威力十足，甚至可说天下无敌……但为什么没多少年的工夫，百年迪士尼自身就出现了那么多难以忽视的“气门”，甚至是“命门”？

这其中，除了太过注重续集，太讲政治正确外，更深层的缘由和问题，到底是什么？

｜走下坡路的皮克斯

2005年，罗伯特·艾格接替前任迈克尔·艾斯纳，成为迪士尼历史上第六位CEO，此时迪士尼自家制作的动画，比如《恐龙》表现不佳，而乔布斯创办的皮克斯动画则如日中天，两家公司之前有五部动画电影的合作协议，《赛车总动员》是最后一部。

艾格走马上任时就宣称，复兴迪士尼的动画实力，将是他的首要任务……而要达到这一目标，势必要加强和皮克斯公司特别是乔布斯之间的合作关系。艾格在考察和权衡后，决定收购皮克斯，并承诺会继续尊重和保护后者的企业文化。

于是，2006年，迪士尼以以每股59美元、总出价70亿美元的赠股方式收购皮克斯动画公司，此举花费了迪士尼13%的股票，而乔布斯也因此拥有迪士尼6.05%的股票，成为迪士尼最大的个人股东。

接下来几年，迪士尼旗下的皮克斯推出的《美食总动员》《机器人总动员》《飞屋环游记》等片都叫好又叫座，而迪士尼自己的动画部门，跟皮克斯之间也是相互合作的关系，特别是2016年的《疯狂动物城》相比以往的迪士尼动画，可说是脱胎换骨，焕然一新。反倒是2012年皮克斯的《勇敢传说》，被认为有浓重的迪士尼传统风格。

可能很多人会觉得，皮克斯越来越走下坡路，是因为三维动画业界的竞争太过激烈，续集太多，而且太讲政治正确，总是想平衡好少数族裔的地位。比如《寻梦环游记》灵感来源于墨西哥亡灵节，《心灵奇旅》的主角是个黑人，《夏日友晴天》的故事发生在意大利的海滨小镇，《青春变形记》则是个华裔故事。

但老实说，接受多元价值观，让更多肤色、习俗的族群成为主角，初衷肯定是没错的，而现阶段很多负面评价，恰恰来自那些少数族裔——很多只是针对主角长得“太丑”。对此只能说，全球化浪潮中，大家的审美被“白富美”的单一模式，洗脑太久了，而且距离产生美。

至于续集的问题，皮克斯确实是在被收购之后，续集数量越来越多，但也别忘了，整个公司的开山之作《玩具总动员》早在1999年就推出了续集，2010年的第三部和2019年的第四部，也都收获了票房和口碑。

直到2022年的《光年正传》，成了当年亏损榜的季军。而《光年》并不是《玩具总动员》一般意义上的续集，而是外传，或者说更像是“漫威宇宙”那样“一人得道，拉兄弟一把”式的电影。

｜“漫威宇宙”玩不转了

收购了皮克斯之后，罗伯特·艾格又将目光锁定在了漫威影业。

如今言必称“漫威宇宙”，但这个宇宙的起源，其实不是迪士尼推动的，而是漫威娱乐前董事长艾克·珀尔马特任内开启。2008年，在珀尔马特担纲董事长3年后，《钢铁侠》公映，全球近6亿美元的票房，并就此诞生了“漫威宇宙”。而“钢铁侠”扮演者小罗伯特·唐尼也成为“漫威一哥”。

有鉴于如此成功的超级英雄IP，艾格当然是志在必得了。

艾格在那本讲述自己职业生涯的《一生的旅程》中，描述当时掌管漫威的艾克·珀尔马特跟乔布斯一样，是个怪人，甚至还要更怪一些。在以色列军队当过兵的珀尔马特，到美国之后白手起家，几乎从未在公众场合露面，也不允许别人拍照，甚至坊间传闻他极为吝啬。

尽管掌门人脾气很像乔布斯，但后者对漫威没什么好看法——认为漫画比电子游戏还要令人讨厌。乔布斯这辈子没有读过一本漫画，还觉得《钢铁侠》系列电影非常垃圾……但即使如此，素来自负的乔布斯最终还是被艾格的诚意打动，并在2009年以40亿美元对漫威的收购中，起到了颇为关键的推动作用。

收入囊中后，接下来，艾格认为超级英雄主角不应该只局限于白人男性，而应该不断拓展身份的多样性，于是《黑豹》以及《惊奇队长》的项目被开了绿灯，同时获得了巨大的成功，让漫威的影响力不只停留在少数漫画迷和奇幻动作电影粉丝群体里，而是辐射到社会的方方面面。

盛极而衰，当然是自然规律，在电影和背后的公司身上也适用。但漫威影业的衰落，实在比大家预想中来得更早，更快。

2019年漫威第三阶段以集大成的《复仇者联盟4：终局之战》达到烈火烹油的最高潮，连索尼的蜘蛛侠都加入进来……但接下来的第四阶段，很快就有点雷声大，雨点小，到了去年的第五阶段，则直接成了强弩之末，兵败如山倒。这其中《惊奇队长2》不管从成片质量，到口碑和票房，都跟第一部是冰火两重天。

“漫威宇宙”大法，原本是屡试不爽的致胜法宝，为何会衰落得如此迅猛？

其实一言以蔽之，续集越来越难看了。

尽管“漫威宇宙”的打法看起来是希望跳出续集电影的“限制”，通过不断加入新的角色，彼此组合，来拓展电影版图，但这本质上还是一种偷懒的办法，因为主角的数量，和系列电影的质量是不可能成正比的。

因而，观众就没什么新鲜感了，随之而来的，自然就是——卖不动。

《复仇者联盟4：终局之战》成为漫威宇宙最后的荣光。

｜其他系列IP每况愈下

在吞并漫威之后，迪士尼下一个收购目标，轮到卢卡斯影业。

虽然两家公司之前合作过《少年印第安纳·琼斯》剧集，还有主题公园娱乐设施上的授权，但接下来的收购并不顺利。创始人及著名导演乔治·卢卡斯自视过高，希望能按照“皮克斯协议”进行收购，尽管迪士尼认为当时的卢卡斯影业虽然有潜力，但不值74亿美元那么多。

2012年，迪士尼终以40.5亿美元成功收购了卢卡斯影业。卢卡斯本想保持对于《星球大战》剧本的控制权，但合同中并未表明必须按照他的大纲故事发展新的三部曲。于是，卢卡斯那如同乔布斯般的自尊心，也受到了极大的伤害。

可能是预料到卢卡斯在“卖身”之后心有不甘，原本在收购协议上，迪士尼坚持要加一条“非贬低”条款，即卢卡斯不能在公众面前贬低迪士尼制作的任何一部《星球大战》电影。但最终，没有落到白纸黑字上，结果也真就出了乱子。

在2015年《星球大战：原力觉醒》首映前夕，卢卡斯提前看了电影，难掩失望之情，公开评价说“完全没有新东西”。这还不算完，在一次访谈中，卢卡斯谈及公司被迪士尼收购一事时，比喻为将孩子卖给了“拐卖儿童为娼的人贩子”。尽管事后卢卡斯对这不当言论表示了道歉，但可以想见，迪士尼的收购行为，颇有“强取豪夺”之风。

在星战IP落到迪士尼手里后，表现得一直乏善可陈。现在回过头来看，J·J·艾布拉姆斯主导的“新星战三部曲”，可能真的如卢卡斯所说的，太过守旧，不管从故事人物，或者影片风格上，都太过讨好那些最早的星战迷，特别是在美术和特效上，是刻意的“做旧”。而这种保守风格，甚至影响到了后来的电影《沙丘》。

新星战系列电影票房，呈现逐部下跌的状况，《原力觉醒》全球票房超过20.71亿美元，《最后的绝地武士》13.34亿美元，到了《天行者崛起》仅有10亿美元进账。

由星战IP衍生的系列剧集，也不成功。至少在中国这边，感受不到热度。比如2023年推出的《曼达洛人》第三季，在豆瓣上仅有三万多人打分，同样由佩德罗·帕斯卡主演的剧集《最后生还者》则有16万人打分。

三十年前，“星战”在全球文化中的地位举足轻重，属于塔尖的IP，但近些年，文化娱乐环境大幅度改变，特别是在移动互联网崛起后，“祛魅”成了主旋律——人们更偏爱触手可及的碎片化内容，而“星战”的宏大叙事，吸引力下降，也就不难想象了。

除了卢卡斯的“星战”系列不如人意，迪士尼耗资713亿美元天价收购来的20世纪影业，同样没能发光发热。

20世纪影业原称20世纪福克斯（上世纪30年代由20世纪和福克斯影业合组），是好莱坞八大之一。1985年，被默多克收购，34年后，再度转手，成为了迪士尼旗下一员，“福克斯”字样也在2020年被拿掉了。

除了有数量庞大的经典电影片库，20世纪还手握《X战警》《神奇四侠》等漫威人物的版权，算是和漫威“会师”了，本是好事，但到现在都没有发挥协同效应。此外，还有影史留名的《异形》《阿凡达》系列，以及最近重启的《猩球崛起》等。

5月10日中美同步上映的《猩球崛起：新世界》票房疲软，质量也大大退步了。虽然在烂番茄获得80%的推荐，但豆瓣评分只有6.4。

《新世界》不同之处在于，人类在电影里的比重进一步降低，这几乎完全变成了一个猩猩的世界和故事，对电脑特效技术的挑战，是前所未有的。毕竟猩猩在人类眼中，长得都差不多，没什么识别度，于是要在“千猩一面”的世界里，做出差异来，特别是展现出各自不同的表情、性格，甚至内心世界来，换作以前，会是个不可能的任务。

相信这也是《阿凡达：水之道》被诟病的一大原因，相较于第一部，片中角色几乎都是以纳美族人的面目出现。卡梅隆在《水之道》中要做的，就是让所有看上去“类似”的虚拟角色都有神采，都能被人“真正”的认同，他是在用最虚拟的技术，来表现人类最现实的认知，或者说歧视。这一点，在很多观众看来，恰恰是吃力不讨好的做法。

所以，尽管同为怪兽电影，相比4月份上映的《哥斯拉大战金刚2》斩获9.5亿票房，《新世界》在内地上映一周，刚刚破亿。

究其原因，就在于《新世界》既没有视觉奇观，也没有人文思考的深度，乏善可陈，自然没人待见了。