中秋节，没想到的是，我们却一直在告别，或者走在告别的路上。
已经告别的是徐少强。
昨天得知的消息是，香港演员徐少强因食道癌去世，享年 73 岁，而随后，其妻子在处理徐少强后事时，也不幸心脏病发，离开了人世。
让人扼腕。
另一边，一位女演员已经为自己安排了后事。
台湾女演员林美秀，在媒体采访时承认自己患有后天型血友病，可能时日无多。
让人意外。
这个名字好像不太耳熟。
但只要提到角色，你马上能恍然大悟——
哦，原来是她。
她是《命中注定我爱你》中的陈乔恩妈妈，” 陈林西施女士儿 “；
《我可能不会爱你》中的林依晨妈妈。
当时年纪还不大的她，已经当上 ” 妈妈专业户 “。
没错，随着年岁的渐长，那些陪伴着我们成长的经典形象，势必一个接一个地暗淡了星光，给我们的世界留下一个又一个的缺口。
当然会怀念。
可这些形象究竟意味着什么，它为何让我们念念不忘，恐怕，又是一两句话说不清的。
于是今天，Sir 打算来聊一下林美秀。
原因只有一个——
在一个 ” 国民妈妈 ” 的形象里，藏着我们对平等的渴望，与对现实的无奈。
这无奈由来已久。
也时候，该改变一下了。
01
很多人会觉得——
在林美秀的身上，寄托了很多人，求而不得的家庭乌托邦。
这不是一句大话或谬赞。
而是，许多人一看到她的笑容，的确能挥走 ” 东亚家庭 ” 这个词带来的愁云惨雾。
为什么？
这当然与东亚家庭中母亲的形象有关。
一般来说。
国产影视常见的母亲形象，很长一段时间，都有一条既定的模范好妈妈公式。
生长于乡村的。
无论是淳朴的家庭守护者，或新晋的宗法社会年轻受害者。
当她们拥有母亲这一身份的时候，自然就成为了整个家庭的承重柱——
一个吃苦耐劳的” 地母 “形象。
△ 《活着》
那时候她们面临的，更多是外部生存压力的考验。
而到了都市背景下。
母亲更是各种新式家庭内部矛盾的润滑剂。
甚至于，无论一个女性的性缘、外部社会关系如何，是蛇蝎女、苦情小白花或者强势工作狂。
当她的身份为一个母亲时，又会统一成一个百分百付出的 ” 好妈妈 “。
似乎动摇了这一点，就动摇了一个家庭运行下去最重要的内核。
近年来，有尝试动摇 ” 好妈妈 ” 形象的作品。
要么强调母亲在子女教育中过犹不及的控制力。
△ 《小欢喜》中乔英子的母亲
要么基本不负责任、是个需要女儿保护的少女。
△ 《过春天》
似乎，一个女性，只能做一个成为好母亲或好恋人的单选题。
这些对母亲职能的强调，就像戏台上将军的戏鼓点，每一步子，都迈得太响了，反而让人觉得紧绷与不真实。
而林美秀呢？
她很多时候不像个妈妈，而是一个难得的不强调 ” 受苦 ” 的，让人感到愉悦的形象。
一个例子。
《听说》。
片中，彭于晏想要追求他以为是听障的少女陈意涵，犹豫很久之后，问家长：” 你们能接受我和一个听不见的人谈恋爱吗？”
在刻板家庭戏中会怎么表达？
雷电音效，哭天抢地，然后为爱私奔？
还是含泪祝福、默默忍受、说 ” 相信一切都会好的 “？
《听说》里没有做选择。
当林美秀饰演的天阔妈知道这个消息时，她没有做太多的情绪反应。
而是下意识给家中的烧腊店扶椅子、做家务，走进镜头的盲区。
当你以为她在酝酿什么紧张情绪的时候，她的回复，却是关乎行为与给予：
” 可我们两个不会比手语啊。”
当陈意涵第一次来到家中，这两个平时熏着烧腊烟火的家长却换上了一身最漂亮体面的衣服，贡献了电影最温馨的一个场景——
他们拿了一个本子，用大咧咧的黑色字写着：
你和我们天阔一样，很乐观，很可爱
是。
有观众评价这一段：
如果说前面还是爱情片，那这里简直就是自己绝不敢想的家庭氛围科幻片了。
所以说，我们怀念的是林美秀那种 ” 异类 ” 的喜剧形象吗？
不。
我们对天阔妈的喜欢，其实是基于现实生活中，” 母亲 ” 被刻板印象化，并套上牢固的枷锁时的压抑与难忍。
没错，母爱很伟大。
但时至今日，已经没有人愿意将女性困于传统的 ” 母职 ” 形象中，已经没人再愿意被 ” 伟大 ” 这个词绑架了。
我们希望这世界让 ” 母亲 ” 透上一口气。
解开枷锁。
成为一个鲜活的，独立的人。
02
说白了，我们对这样母亲形象的喜爱，是对一种新的 ” 家庭关系 ” 的渴望——
平等融洽。
不再是 ” 我生了你 “” 我养了你 “，所以要求等价或成倍的 ” 偿还 “。
儿女小的时候，无法反驳。
但麻烦的就是他们不反驳，不再表达，也不愿意交流，最后两代人变成很了解很亲密又很陌生的人
而林美秀饰演的母亲，胖胖的，笑得甜甜的。
就像童话水晶球最坚实的一道玻璃，无时无刻地不在展示我们可望而不可及的形象。
就拿两个最出名的角色来说吧。
《命中注定我爱你》中的陈欣怡妈妈，姜母岛的 ” 陈林西施女士儿 ” ——
如果现在提取出这部剧的梗概，非常容易让人结节增生。
但是，《命中注定我爱你》却以环境的喜感冲淡了这层苦味。
承担这一功能的，就是纪存希奶奶和陈欣怡妈妈。
奶奶天生一副笑脸，没有任何贵妇的架子，和陈林西施的闹哄哄形成了精彩的化学反应。
于是，任何谈判的立场都变得像玩闹。
上门讨说法，也能变成忘年闺蜜兜风，还把当事人男主抛在脑后。
陈欣怡能拿妈妈怎么办，毕竟她自在又平等，而且还爱你。
这个剧里，很多时候，姜母岛的 ” 娘家 ” 三口人，都是站成一排，没有分出母亲或者姐妹的主次。
她们仨也各有各的毛病，但是当陈欣怡受了委屈，她们也行动一致地冲上去维护。
而陈林西施的诙谐，在于她对于 ” 母亲 ” 这个身份的抽离，有种刻意扮演的喜剧效果。
她们家每次家庭开大会，看上去呢，有书记员、有提议者，但实际上，还是在为女主提供情绪与发泄，骂骂纪存希。
这里的妈妈并不像家长，而像是一群闺蜜在做一个名为 ” 家庭 ” 的小组作业。
这种没有架子的平等，是女主最坚实的退路。
这种对小家庭地位的打破，是撬动整个剧的阶级壁垒的第一铲土。
而《我可能不会爱你》中的程又青妈妈，完成的又是一个更难的题目——
帮助女儿成为她自己。
《我可能不会爱你》中的程又青。
有人羡慕她拥有的工作能力、独立意识。
有人羡慕她有李大仁这么一个体贴的男闺蜜。
但 Sir 觉得，她最让人羡慕的，是决心退婚的前夜，对父母流着泪说出的那句话：
” 我知道你们爱我，但是我不知道你们这么爱。”
程又青妈妈对女儿，有一种从不情感绑架的尊重。
女儿问妈妈：” 你生我的时候痛了多久？”
可能很少有母亲能这么轻描淡写：” 就是扑通一下就生出来了啊。”
更别提，她说了这么一句：
” 我也要谢谢你，我没有问你的意见就把你生出来了。”
女儿不是妈妈的副产品、不是为了什么家族身份而活。
而是，自打你有了生命开始，” 你的意见 ” 就很重要。
发现了吗？
所谓 ” 家庭乌托邦 ” 的本质是一个人把自己当作一个 ” 人 ” 看，同时，也把对方当作一个平等的 ” 人 ” 看。
这其中不该存在什么权力关系。
甚至于更进一步。
与其说我们是在渴望一种平等的家庭关系，不如说，我们是在渴求 ” 家 ” 这个词，回归它本来的含义。
我们 ” 偶然 ” 地生活在了一起。
而家，则是我们抱团取暖、舔舐伤口，并试图重新出发的地方。
也正是如此。
在程又青最无助决定退婚的晚上，她叫醒父母，妈妈的眼睛一刻没有离开女儿。
她依旧不是质问、审判，而是真切地在乎她，在乎她的情绪状态，在乎她哭湿的半边衣服。
一边想办法的同时，更显出后面那句话的重量：
我们的脸不重要
你的幸福比较重要
不需要那些夸张的撕裂与对抗。
已足够抚慰人心。
03
当然，作为演员来说，选择角色的空间其实很有限。
很多时候，不是林美秀选择了这些角色，而是这些角色选择了她。
但，如果你对她足够了解。
我们也会发现，她的角色，与现实生活，有着极大的契合。
比如说，这次得病。
一般人得了绝症，会做些什么？
或者避而不出。
或者自怨自艾。
而她呢？在医院的病床上，她对自己的老公说，你可以再娶。
但不能用自己的包包。
以及不能动用自己的遗产。
你看，即便是面临死亡，却依然以一种近乎玩笑的心态来看这件事。
可她一直是这种 ” 好人 ” 的人设吗？
也不是。
就在去年，她还演了一个恶女的角色，《恶女》中的何秀兰——
原型人物是曾经轰动一时的日本 ” 黑寡妇 ” 木岛佳苗。
她交往过三十个男友，为财杀了三个前男友，被判死刑后还是受到不少女性的追捧。
片中有一个细节：笑。
不同的是。
前面那些自在的母亲，总是眼睛先动，继而大笑。
而何秀兰不一样，嘴巴反射式上扬，眼睛却波澜不惊。
她在这里的笑总是以固定的弧度展示，优雅、具体，却虚假，这是她面对外界所有人的一种扮演，笑意不及眼底。
是一个 ” 假人 “。
但只是如此吗？
你仔细看。
虽然她在电影中并没有一段确定的婚姻、也没有孩子，但是和另一位女主黄立美之间，有明显近乎于 ” 母女 ” 的对抗与承袭。
她教了她什么？
一是拿捏被父权社会忽视的 ” 情感的软弱 “，转而提升自己在这个世界的地位。
二是发现自己的欲望，用自己最称手的武器开始，颠覆整个旧规则的结构。
于是。
你可以看到她像陈列自己的珠宝一样，强迫症式地安排、控制自己的猎物——那些渴求家庭的老男人。
也可以看到在这个 ” 坏母亲 ” 的指导下，黄立美的黑化，她开始直面自己的欲望，穿上了何秀兰给自己的 ” 战袍 “。
可以说，《恶女》中蛇蝎的危险 ，扩宽了对社会规则反叛者的想象。
而这样的反叛。
和之前林美秀那些 ” 一脸福气 ” 的角色一样，本质上，都是对传统家庭与社会观念遮羞布的撕破。
只不过对抗的方式不同而已。
说到这里，Sir 想起了林美秀那首特别红的歌，《金罵沒ㄤ》。
歌名是一句闽南俚语，意思是 ” 没了老公 “。
而画面里展示的，则是在市场里最普通的买菜大妈，她们的每个舞蹈都是一个买菜的动作。
怎么说呢。
用一个词形容，就是：举重若轻。
她可以把严肃的话题戏谑化，也可以把沉重的话题轻松化，以呈现出一种让人羡慕的松弛感。
并强调着自我与情感的力量。
她所提醒我们的是，在过于坚实的东亚家庭里，这样的角色即便只是透出来的一点光，但依然存在。
她不是什么徒增笑料的异类。
也不该是只能在角落里绽放的极少数。
而这，才是她留下了的这些母亲形象，最大的意义。
本文图片来自网络
编辑助理：就是涂怡乐
文章来源于网络，作者：新华娱乐，如若转载，请注明出处：https://www.ygynd.com/71409.html
平台声明：该文观点仅代表作者本人，新华娱乐网系信息发布平台，新华娱乐网仅提供信息存储空间服务。
