一部新片。
评论都在说 ” 中国导演绝对拍不出来 “。
韩国大尺度？日本恐怖片？还是好莱坞大制作？
都不是。
偏偏，这是中国的故事——
午夜出走
01
野孩子
染发、刺青、二次元。
当这些标签化的形象在荧幕上出现时，通常是国产导演用来塑造年轻人的 ” 不成器 “。
他们往往被排斥于主流之外。
仿佛只是一种奇观化的客体。
在现实里，他们真实故事是怎样的呢？
《午夜出走》抽走有色的镜片，还原他们本来的颜色。
爆炸头、白婚纱、高跟靴、大浓妆。
路过的行人忍不住赞叹：漂亮。
这是哪里逃出来的落跑新娘？
扭过头一看——
一个瘦瘦小小的男孩。
Yihao，一名酷儿化妆师和变装表演者。
这天，是他第一次在 ” 文明舞厅 ” 方糖表演变装。
与此同时，赶往方糖的，还不止他一个人。
Kim，一名心理疾病患者。
平时，她是一架古筝，优雅、悦耳、动人。
当情绪失控的时候，她变成一串鞭炮，劈里啪啦地炸周围的人。
你在看日出吗？
你为什么要这样对我？
我可以从这里跳下去 你信吗？
说着说着，Kim 唰地一声站起来。
男友下意识拉住她，好友 Darkle 也上来劝她，可这一切无法平复 Kim 的情绪。
你为什么 他妈的对我这么凶
Darkle，一名同志。
大多时候，他都是默默的，默默地跟着 Kim，默默地 emo。
Gena，一个金发碧眼的俄罗斯小哥。
生活对于他，似乎是日复一日的百无聊赖。
躺在床上打游戏，刷刷社交软件，染头发做美甲，学中文到处打招呼。
647，一名外卖骑手。
家里人不管他，和两个朋友挤在一个房间。
幸好，大家都没有脚臭，才能头对脚地睡下去。
他的生活，可就忙多了。
将电动车拧得飞起，跟大数据的精准算法赛跑。
可惜跑赢了也没用，一不小心剐蹭了，全副身家都赔进去了。
酷儿、同志、变装皇后、心理病人、贫穷 DJ、地下音乐爱好者 一群主流社会里的 ” 隐身者 “。
白天注定不懂夜的黑，他们就只有在天黑后，锦衣夜行。
电影里的一个片段，几乎是他们生存状态的一个缩影。
变装演出结束后，Yihao 来到路边拦车。
在躁动的音乐与摇荡的灯光中，他是人人瞩目的变装皇后。
可在出租车司机眼中，他是避之不及的怪物，无视了他的招手，直接扬长而去。
这，才是 Yihao 等人要面对的生活常态。
他自己都一边倔强一边无奈：
都是人 怎么啦
02
方糖
方糖，是一个让他们被看见的地方。
纪录片导演 Ben，正是在方糖看到了他们。
在 2010 年的时候，Ben 来成都当交换生，8 年后，他再次回到成都，这个他 ” 生活过最 Chill 的地方 “。
拍摄制作了 5 年，从 600 多小时的素材中剪辑出 50 个版本，最后剪出成片。
他将镜头扫过静谧的住宅区、林立的写字楼、拥挤的景区，最后对准了方糖——
在街边转角处，一个集酒吧、舞厅、电音俱乐部于一身的、二三十平方米的地下文化空间。
当时，附近的地铁站开工，方糖进入了 ” 铁皮时代 “，在铁皮、起重机和建筑工人的包围下，方糖愈发显得隐蔽。
轰隆隆的施工声与闹腾腾的音乐声成为附近居民的二重奏，但宛如河水与井水，互不干扰、相安无事。
这群 ” 隐身者 “，得以躲进方糖，他们的精神避难所。
迪斯科球折射出亮闪闪的光，DJ 台向所有人开放，” 文明舞厅 ” 的灯牌晃得人眼花。
不收门票，酒水便宜，不花钱也能进去蹦跶蹦跶。
如果你想——
这里可以是个音乐分享会，在 DJ 台播放喜欢的音乐；也可以是个舞池，跟着节奏摇摆身体；
还可以是个联谊会，跳着跳着，身体贴上去，拥抱、接吻；或者是个茶话会，拿着酒杯蹲坐在门口侃天侃地。
还可以是一个亚文化群体的大集会。
喝吐了，跳累了，走得东倒西歪，躺得四仰八叉，说得满嘴粗口 在 Ben 看来，这些都没关系。
重要的是，踏进这里，人们可以摘下面具，显露真实的自我。
方糖像是边缘群体的乌托邦。
没有种族、国别、年龄、学历、职业、性取向等外在标签，也没有旁人异样的侧目，只有 ” 我 ” 发自内心的情绪与情感。
希望与失落、欢愉与沮丧、疯狂与冷静都同在此处升腾。
我们的主角和我，我们都是没有很好地走在社会正轨上的人。所以我们需要方糖，这个地方给了我们自由感，让我们可以做自己。
对于他们而言，只有在方糖，Yihao 那句话才得到实现——
” 都是人，怎么啦？”
03
地下、地上、消失
” 可为什么这群人无法走入社会正轨呢？”
观众或多或少都好奇这个问题，也期待纪录片给出答案。
但比起追问，Ben 更多的，还是静观与呈现。
这也导致了，如果被记录者愿意倾诉，那么我们才能听到更多，比如 Yihao，其中最抓眼的人。
纹身、染发、化妆、变装，穿着恨天高，时不时还戏精上身：
” 啊，我摔倒了。”
但张牙舞爪，似乎只是脆弱的面具。
看着窗外，卸下浓妆的 Yihao 突然聊起童年生活：
就我记得我的第一次性爱
就是在对面的楼顶
在我 7 岁的时候
也不是性爱
第一次被
一个男生猥亵
他全程是笑着说的。
那一次猥亵，到底给他带来了什么？
他没有苦大仇深地往下说，Ben 也没有执拗地盘问。
大部分时候，他的神情都带着点笑意。
为数不多的一次，他一边卸妆，一边擦着眼泪，吐露身为酷儿的痛苦与迷惘。
我不知道我为什么要做这些
我明明不喜欢
明明很累
做变装会让你得艾滋
还会让你过得很惨
还会让家人不理解你
身边的人不支持你
最后，他还说出了 Ben 的纪录片的 ” 真相 “：
我不觉得 Ben 你拍的纪录片可以记录我
或者是任何一个人真正的生活
我觉得真正的生活一定是自己才能感受到的
是不能被剪辑和修饰的东西
它没有什么政治性 没有什么东西
就是一个人最本身的那种状态
是的。
这部纪录片无法记录他们真正的、全面的生活，只能记录部分的、片面的生活，也缺少精准的数据与专业的分析。
观看纪录片的时候，会感受到它非常的私人化——
Ben 和朋友们在成都的一段生活。
但是。
对于我们当下，却也弥足珍贵了——
它让一群 ” 隐身者 “，能够被看见一点点，能让这群活在地下的人，拥有在地上喘息的机会。
甚至被世界看见。
纪录片在阿姆斯特丹国际电影节首映。
在映后礼，Yihao 在所有媒体与观众面前，来了一场精心准备的变装表演。
Darkle 也实现了自己最大的一个梦想，担任了映后 DJ，给 Yihao 放了演出音乐，麦当娜的 Skin。
光是 ” 被看到 ” 这一点，就足以令 Darkle 等人开心：
我们也没想过要出名，只是被看到了，让其他国家的人看到了一种生活状态。酷儿是存在的，地下音乐也是存在的，这整个社群是存在的，这一点我非常自豪。
可有的时候，被看到，反而是一个消失的信号。
在纪录片的结尾，地铁站竣工了，铁皮围墙拆除了，方糖的位置一览无遗。
它也从半地下，转到了地上。
随之而来的，是整改的消息。
要拆除了迪斯科球，要拆除了 DJ 设备，要像一个清吧，文明舞厅只能文明，不能跳舞。
在今年 1 月 26 日，方糖也选择了午夜出走：
现在已经拆除了陪伴我们 6 年的 Disco Ball，这 ” 圆形的镜子 ” 被一束炽热的光，反射到房间的各个角落或者是透过房间外的公共区域，总归是影响到了公共秩序的。
以及提供播放音乐功能的 CDJ 和 Mixer 也再也不会出现在这里，综合以上我们不再具备提供自由跳舞的环境和条件。
对于一部分人而言，只是一段青春记忆的结束。
可是。
对于如 Yihao 等人而言。
下一次的午夜出走，再也无家可归。
他们成为了真正的野孩子。
本文图片来自网络
编辑助理：桀骜不驯八宝饭
文章来源于网络，作者：新华娱乐，如若转载，请注明出处：https://www.ygynd.com/73496.html
平台声明：该文观点仅代表作者本人，新华娱乐网系信息发布平台，新华娱乐网仅提供信息存储空间服务。
