恍如隔世,那是美国的最好的岁月

盛昊阳

从满银幕死爹弑父的daddy issues中突围而出的艾伦·索金可以算是好莱坞编剧界的清流。尽管自《新闻编辑室》到《乔布斯》,这个如今被滥用的主题也肉眼可见地越来越凸显,至少在索金的大部分作品中,还远未达到不死不休的程度。

恍如隔世,那是美国的最好的岁月

艾伦·索金

能让「作品如其人」的索金无法自拔不停重复的主题包括但不限于:关于电视网的故事——不幸被ABC定义为sitcom的《体育之夜》、主角同索金一样被请回前东家的《日落大道60号》和意图重振新闻节目雄风的《新闻编辑室》。

因为自己热爱嗑药,甚至在创作《白宫风云》时因携带可卡因在机场被捕,他的笔下总有那么一两个主角团队成员或主角亲属面临药物滥用或酗酒的困扰;以及,因为念念不忘前女友们,他的主角总是要在情场失意之后才有可能在事业上飞黄腾达。

恍如隔世,那是美国的最好的岁月

《白宫风云》第一季(1999)

《体育之夜》中的Dan Rydell作为索金的代言人,其入行动机是:「我写文章一开始只是为了给女性留下深刻印象」,八年后的《日落大道60号》里,这句话又被老调重弹。

索金把扎克伯格写成了《社交网络》中开头被甩道歉遭拒,结尾又对着电脑F5伊人主页的普通宅男,这个设定虽然狗血,比起《乔布斯》里厌恶前女友,连女儿学费都不掏的极品渣男来说,起码没有那么丧心病狂。

恍如隔世,那是美国的最好的岁月

《社交网络》(2010)

在《日落大道60号》里,他干脆以前女友Kristen Chenoweth为原型,创作了女主角Harriet Hayes,这个角色成为了与男主角Matt Albie分分合合的前女友,也顺理成章变成整部剧集中最惹观众反感的角色之一。

恍如隔世,那是美国的最好的岁月

《日落大道60号》(2006)

索金当然也没有放过《新闻编辑室》,他把一位短暂交往过的专栏女作家写进了剧本,还借主角之口对她口诛笔伐了一番。

正因为索金对爱情的永恒性似乎不抱任何希望,他另有一套能把直男友情写到缠绵悱恻的独门秘笈。那是在腐向还没有网红的1998年,《体育之夜》里的两位搭档已经能因为给对方唱生日歌被质疑「vaguely gay」。

如果说,这段插曲更像调侃,那么Dan由于Casey忘记五周年纪念日而郁闷的片段就实在有种难以言喻的暧昧。

恍如隔世,那是美国的最好的岁月

《体育之夜》(1999)

在索金执笔的《白宫风云》前四季中,Josh和Sam这对性格互补的搭档焦不离孟孟不离焦,是可以共度假期这种级别的好友,索金在第五季时退出剧组,Sam的角色也随之离开。

而到了《日落大道60号》,Matt和Danny的关系终于可以称得上情比金坚,可惜这部超豪华班底的剧集一季被砍,不幸预言了《社交网络》中相爱相杀后徒留一地鸡毛的残局。

男性之间坚定的友情曾经是维系着索金「we are family」理念的基石,在《社交网络》之后也不再是颠扑不破的真理,扎克伯格和萨瓦林最终分道扬镳——现实里的萨瓦林并不是扎克伯格的至交,前女友也好,「前男友」也罢,索金要写的,不过是那份「到底意难平」的执念。

据说索金与父母关系紧张,于是他的主角们常常会面对婚外情、重罪犯、抛妻弃子乃至自杀身亡的父亲,《新闻编辑室》的主角Will McAvoy也有一个酗酒后家暴妻儿的父亲,而他最著名的台词应该是:「America is not the greatest country in the world anymore.」

恍如隔世,那是美国的最好的岁月

《新闻编辑室》(2012)

新旧时代的碰撞,新媒体对电视网的冲击,新思维对旧权威的挑战,这一切也都从剧中父母子女奇妙的关系中投射出来,并且延续到下一部作品中。

作为索金集大成之作的《乔布斯》,有「try hard to be an asshole」的主角,有最显著标签之一的ex-girlfriend issues,有不离不弃的友人(这次是女性),也有被生父抛弃又背叛father figure的daddy issues,但能解开索金版乔布斯心结的只有亲生女儿——这是因为索金和前妻也育有一女,在Trump竞选成功后,他给这唯一的爱女写信炮轰Trump。

恍如隔世,那是美国的最好的岁月

《乔布斯》(2015)

此时的索金或许会回忆起《体育之夜》里Sam Donovan的台词:「Dana, I’ve been through alcohol, marriage, and network television. If you want to kill me, you’re gonna need some kryptonite」——虽然没有氪石的威胁,他却不得不迎来Trump的上台。早在三年前,理想主义的索金就断言,「伟大的美利坚只存在于越战和水门事件之前」。

那是电视网的黄金年代,那是民主党的美好岁月,那是自由国度的伟大光芒仍熠熠生辉的时刻,我们全都在直奔天堂,我们全都在直奔相反的方向。

文章来源于网络。发布者:新华娱乐网,转转请注明出处:https://www.ygynd.com/ygynd/10062.html

(0)
新华娱乐网的头像新华娱乐网
上一篇 2025年4月11日 下午1:04
下一篇 2025年4月11日 下午1:05

相关推荐

  • 通过他的死,了解日本人

    海带岛 1970年11月20日,作家三岛由纪夫在自卫队做出惊人的剖腹之举后,人们不光想从他自己文字中窥探难解的内核,也试图从各色亲友的回忆笔墨中还原这个复杂生物体走入死亡的真实心理。这些亲友中有太多文化界的名流,也贡献出太多噱头与真实并存的文字。这片混乱庞杂的文字浩瀚中,引起我特殊注意并促成这篇文章的是画家横尾忠则的证言。 三岛由纪夫 横尾是个十足的三岛迷,…

    2025年4月4日
    2600
  • 迈克·李谈新片,还在坚持!

    作者:Jonathan Romney 译者:易二三 校对:覃天 来源:Sight & Sound (2025年三月刊) 世界在变……伦敦在变……迈克·李仍在坚守。 迈克·李 我来到国王十字区的一间办公室,与这位英国导演进行访谈,37年前,他在这一片区域拍摄了《厚望》(1988)。当时,该地区是出了名的浮…

    2025年3月25日
    4400
  • 世界,您好!

    欢迎使用WPCOM。这是您的第一篇文章。编辑或删除它,然后开始您的博客!

    2017年4月14日
    3122
  • 奥斯卡给它,是对的

    作者:Carlos Aguilar 译者:覃天 校对:易二三 来源:《标准收藏》 (2024年11月26日) 在吉尔莫·德尔·托罗的电影《水形物语》(2017)中,有一个令人难忘的场景:两滴雨珠在行驶的公交车窗上完美地同步舞动。 尽管这似乎遵循物理定律,但在我们渴望寻找意义的眼中,它们的相遇并不显得偶然,反而像是宇宙的精心安排。这一动人画面凝聚了德尔·托罗电…

    2025年4月9日
    2500
  • 在我们这代人心中,这才是动画神作

    路西法尔 「《邋遢大王奇遇记》的主题是什么?」 如果拿这个问题去问八零、九零后的观众,十个人里有九个会脱口而出:教育小朋友要讲卫生呗! 《邋遢大王奇遇记》(1987) 影片的设定的确容易让小观众们联想起「病从口入」的成语:不怀好意的老鼠将缩小药掺入了邋遢大王的饮料中,邋遢大王见饮料里有异物,豪迈地将手一挥,留下那句「不干不净,吃了没病」的名言便一饮而尽。 结…

    2025年4月18日
    1000

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

联系我们

400-800-8888

在线咨询: QQ交谈

邮件:admin@example.com

工作时间:周一至周五,9:30-18:30,节假日休息

关注微信